kram otak

Ah shoot! Bosannya. Kreatifitas mati. Matahari itu bersinar terlalu terang. Dikirannya mataku ini terbuat dari kaca film? Jamiroquai dengan Canned Heat-nya hanya membantu membuat anggukan kepalaku berirama. Hanya itu. Selebihnya sel-sel tubuhku tidak bergerak. Tidak benar-benar hidup. Harusnya hidup itu lebih daripada ini. Pasti ada sesuatu yang tersembunyi. Sesuatu yang terlewatkan. Di suatu tempat, di suatu masa. Hanya saja tak pernah kutemui. Pada siapa kubisa bertanya? Di sekelilingku hanya ada kumpulan sel mati yang menganga menghadap pada radiasi otak tingkat tinggi. Mereka semua meleleh tersengat matahari. Merekapun melewatkan apa yang kulewatkan. Tapi setidaknya anggukan kepala mereka seirama. Mungkin bagi mereka hidup adalah hidup. Tidak ada yang lebih.

Kram otak. Itu kata-katanya. Di sana-sini hanya ada bunyi kriuk-kriuk yang terdengar. Seperti sejuta orang menggigit kerupuk Bandung bersamaan. Aku yakin itu hanyalah amoeba mengamuk yang bergerak dalam darah mengelilingi setiap nano-meter nadiku. Nadinya juga. Ah, seharusnya hidup lebih daripada ini.

Orang bilang aku ular. Jadi seharusnya aku pintar. Tapi tak ada satupun yang kulakukan keluar dari otak. Mungkin karena otakku enggan hidup. Mungkin sudah waktunya menyambangi nirwana-nirwana berkadar alkohol 43%, terlena dan terhanyut. Atau beberapa kepulan asap surgawi yang bisa menunjukkan padaku, bahwa hidup seharusnya lebih daripada sekumpulan titik hitam yang bergerak random ke segala arah. Aku harus menitis menjadi Jimmy Hendrix! Di kehidupan lain!

Aku ini bukan orang yang bahagia. Tidak ada orang yang bahagia. Kalau mereka bahagia, mereka akan mati! Sama seperti lebah jantan yang mati setelah kawin. Mungkin aku harus bertanya tentang kebahagiaan kepada Chris Gardner. Karena aku akan berhenti mengejarnya. Melelahkan.

Jadi mari hidup, sebelum semua belatung itu memakan habis kehidupan!